Je cherchais le soleil

Non mi ricordo il suo nome e questo mi rode parecchio. Ho in testa un nitido ricordo di lui il primo giorno dell’ultimo anno delle superiori. Poco più di un metro settanta , castano, sul magro, giacca di pelle e jeans chiari. Mi ricordo che era un figlio di buona famiglia,(un borghese come li chiamavo) che non riusciva a superare il baccalauréat, aveva due anni in più di noi ma fu presto integrato, era amico di tutti. Mi era simpatico, aveva una calma allegria. Mentre all’orale era bravino, mi ricordo le sue domande acute e intelligenti, gli scritti erano disastrosi. Ma non lui non poteva rinunciare al diploma . Non ricordo se è stato bocciato o meno, ero troppo euforica per i miei risultati. La classe si è divisa in due gruppi. Gli studenti seri o quasi ad Est e quelli un po’ meno seri ad Ovest, dove anch’io avevo ambito a proseguire in biologia marina ma il destino mi offriva dell’altro. Negli anni ebbi qualche notizia: quelli ad Ovest tutti bocciati il primo anno. Troppa libertà, troppe feste, poco tempo per studiare. Un giorno mentre facevo il viaggio con una ragazza in macchina, ho saputo del suo destino. Erano tornati a casa, c’era una festa. Lui ha detto “Ora mi suicido”. Non credo che gli altri l’abbiano creduto, forse erano troppo brilli. Si è sdraiato sulla strada al buio. Un nostro compagno di classe l’ha schiacciato con la macchina. Fin du voyage. Non mi ricordo il suo nome, forse per quello che si aggira nel limbo del mio cervello in cerca di sepoltura.